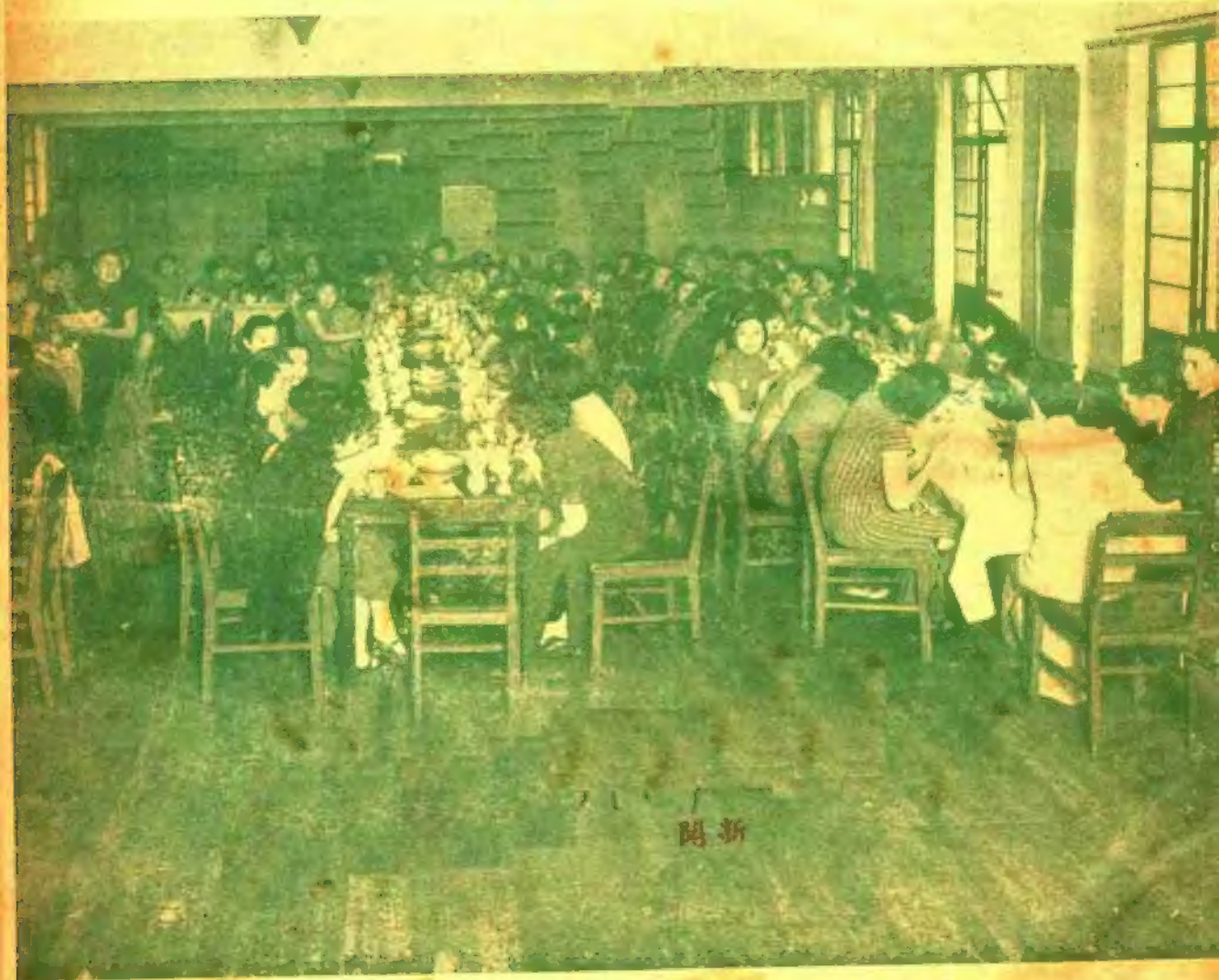


上海婦女

第三卷 第一期



新開

中華民國廿八年五月十日出版

公共租界警務處登記證C字一四三號

上海婦女

第三卷 第一期

民國二十八年五月十日出版

編輯兼發行人 蔣逸霄

出版者 愛多亞路浦東大廈五二二號 上海婦女社

電話三九四〇九

總經理 上海福州路三八〇號 中國圖書雜誌公司

電話九二二一三

代售處 全國各大書局

如蒙長期訂閱請開明地址及應付款項直接投寄本社經售處
概本代定
本社辦公時間每日下午二時至六時星期日停止

本刊文字非經允許不得轉載

定價

訂購辦法	冊數	定價			郵費
		國內及日本	香港澳門	國外	
零售	一	一角	一角六分	二角五分	
預定半年	十二	一元	一元七角	二元四角	
預定全年	二十四	二元	三元二角	四元四角	

每月十日廿五日出版每卷十二冊
全年二十四冊零售每冊國幣一角

郵票代價十足通用以一分與半分者為限

上海婦女投稿簡章

(文字華而不實，或涉及政治黨派者，恕不登載)

- 一、本刊各欄均歡迎投稿。
- 二、稿尾必須註明姓名，地址，以便通信(發表時署名聽便)。
- 三、編輯人對於來稿有刪改之權，不願刪改者，須預先聲明。
- 四、稿子請繕寫清楚，並加標點符號。
- 五、來稿請逕上寄海公共租界愛多亞路浦東大廈五二二號上海婦女社收。
- 六、來稿發表後以現金奉酬，每千字二元至五元。稿件除五千字以上之長篇者外，概不退還。



鼓箭

上海義生校膠廠出品

堅固牌

各式男女童鞋

跑鞋 網球鞋

美觀耐穿

定閱本刊 請撥電話 39409 當即派人送上



讀書方法

姜平講
張先成記

四月三十日在某補校演講

(一) 爲什麼要讀書？

看書的範圍，不要狹小，不但要看白紙上的黑字，而且應該看自然與社會的一切，要求活的知識，要了解自然，要了解社會，所以看書的範圍並不限於白紙上的黑字。有人以爲，書上所講的是空的，祇有經驗是寶貴的，這種人否定了看書的利益的；誤認經驗爲萬能。在哲學上，這類人可稱爲經驗論者。

有人以爲，除了書本之外，其他都不對。他們認爲書本是唯一的生命，祇知道從書本子找智識。他與其他的人們隔離起來。這種人可稱爲「學者」。容易犯這樣的毛病，往往只看到書本裏的小範圍，沒有看到其他。他不能與現實配合起來。

有人以爲，讀書有好處，爲的是可做官。我們中國有句話：「家無讀書子，官從何處來？」

有人以爲，讀書可以得到舒服的生活，好像是做生意，拿讀書當爲資本，將來可以賺錢謀利。這兩種人一是爲做官，而做官有的進步到不顧人家利益，只顧做官，結果什麼官都可做了。一是打著算盤念書，將來到社會上也打著算盤做事，唯利是趨，不長進的，就什麼都做得出來了。這兩種人，對國家，對人類，都沒有好處，有些會做出違反民族利益大衆利益的事來。

現在要講怎樣讀書才算對呢？(1) 讀書的目的，它的出發點，正確的是：(1) 滿足自己的求知慾。不要看低了求知慾的意義。人類進化到現在，求知慾有很大的作用。凡是懂得上進的人士，都有很高的求知慾。求知慾是每人應該有的。(2)

書中智識會幫助一個人有正確的宇宙觀人生觀。自然，單單讀書或單單憑經驗都不能得到正確的宇宙觀人生觀。不過讀書是使我們得到正確的人生觀，宇宙觀的一個重要因素。(3) 提高人類社會文化，改造世界爲大衆及民族謀利益。如果不讀書的話，沒有辦法來得到系統的智識，一切的行動，沒有正確的指導，我們是不能負擔起這些任務起來的。

(二) 怎樣讀書？

(一) 讀書的先決條件，要養成讀書習慣：

A. 興趣：看的書近乎自己的興趣，好像愛看文藝的人，如果硬要他看社會科學的書本，那麼這人對看書會怕起來。

B. 程度：程度亦得注意，譬如初看文藝的人，看到高深的文藝書本，他沒有能力接受，而且結果就感到乏味。

C. 分量：先規定一個目標，在初看時，目標不要高，數量不要多，每次都能把預定計劃做完，養成自己的自信力。

D. 多與書接近：把書認爲時刻不離的好朋友，這樣養成了習慣，且沒有書看，會有若有所失的感覺的。

(二) 怎樣來學習基本智識——國文，地理，數學，理化等。

A. 看聽時的注意力必須集中。在教師講前，先看好所講的課程。

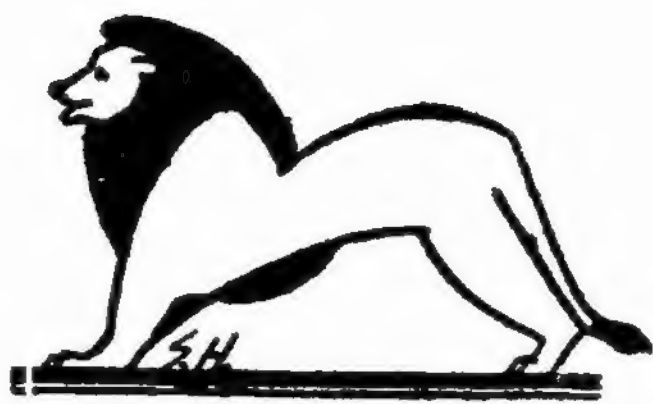
B. 按照着先生所規定的課程去做；在目前有許多學校裏的教法，不一定是合理的，往往分量重得使學生吃不消。這一點是應該想法改進的。

C. 頂重要的是看各種參攷書，好比人類的展望（開明）自然科學叢書（文化生活出版社出版的）等是生物學方面很好的參攷書。越想越糊塗（生活？）是化學物理方面的參攷書。至於國文英文，應多看中英文的文藝書籍。

(三) 怎樣研究較深更深的智識——哲學，社會科學，文藝等。

A. 選擇書本：注意對於自己是否適合，宜由淺入深。

B. 如何判斷書本對不對：譬如在一九一四年歐戰時，科學家研究毒氣殺人，這時候是幫助帝國主義屠殺。是不需要的。可是在現在抗戰中，爲了防禦，製造軍火防毒面具，這是



不要歪曲了和平政策的真義

周肇基

——檢討李維諾夫去職問題——

我記得孫冶方先生說過這樣幾句話：「一切解放運動都是殘酷的血的鬥爭，同時也是一種高深的藝術。爲了完成這解放運動底任務，不僅需要卓越的毅力和犧牲的精神，而且需要絕妙的藝術手腕，使能適應着現實的具體環境，技術地運用各種策略，以達到最後的勝利。」（中國農村二卷七期）

我們願意沉痛地說一句：現在破壞和平政策的人除了那些法西斯走狗——托羅斯基派的有意搗亂之外，其餘若干左傾幼稚病者和右傾機會主義者，大都是因爲對於這革命的鬥爭性和革命的藝術性還沒有全部地把握。前者以爲和平政策已經放棄革命者基本的立場了，後者以爲和平政策是應該順服地追隨張伯倫之後而努力的。這種或「左」或「右」而不「正」的誤解，對於和平政策的實踐當然是不利的，法西斯的謀士們自然可以隨時隨地利用了人們的誤解而給它種種惡毒的歪曲。

最近發生了一件事，這件事是使得倫敦的外交部「夢想不到」而「引爲極大驚愕」的，同時，這件事也給了法西斯謀士們的一個機會來歪曲一下和

平政策的真義。這件事是什麼呢？就是蘇聯的人民外交委員長李維諾夫去職了。

當然，這件事對於我們一方面，也不是沒有益處的，古人所謂：「告之以禍，而觀其勇；臨之以利，而觀其廉；咨之以謀，而觀其識。」對了，我們現在正可以展開討論這一個李維諾夫的去職問題來考察大家對於革命的認識。

但是，我們首先應該確定的一點就是：從全面地看來，在目前的國際形勢之下，蘇聯並沒有放棄和平政策的理由的，也就是說：李維諾夫的去職問題不是一個政策的問題，而不過是一個技術的問題。如果有人以爲李維諾夫之去職是表示蘇聯將放棄和平政策，那末可以說，這一個人對於和平政策的真義根本還沒有正確地認識。

我們在這幾天的報章上，就看到許多因李維諾夫之去職而對和平政策的種種歪曲：

「李維諾夫認爲反對法西斯主義，乃蘇聯外交政策之主要目的，而史丹林則於數星期前曾在演說中，公開宣示西歐資本主義諸國與法西斯國乃係一

邱之貉，無從軒輊之，故史氏顯與李氏聯絡英法之政策不同。」（四日海通電）

這段話，把和平政策歪曲爲無條件的聯絡英法了，歪曲爲對於英治的錯誤是不能加以批判了。

「此公（指李氏）平昔對於集體安全政策（即和平政策）主張甚烈，但共產黨大會上次開會時，史丹林竟乃明白指摘西歐各國，謂欲在德蘇兩國之間掀起戰爭，藉以解決其本身所遭遇之困難，此其命意，顯已不滿於集體安全原則」（三日哈瓦斯電）在這裏，把和平政策歪曲爲蘇聯和德國開戰是應當的了，好像祇要蘇聯把德國打敗，或者德國把蘇聯消滅，大家就好真正安全了，世界就好永遠和平了。

「關於蘇聯外長李維諾夫辭職之消息，此間接到後，認爲完全出於意外，外交部引爲極大驚愕，莫托洛夫繼長外交後，逆料蘇俄外交政策必有轉變。」（四日海通電）

「李氏之辭職，將表示蘇聯孤立派之勝利，良以孤立派對李維諾夫所持與西歐合作之政策，表示反對也。」（四日美聯電）

蘇聯竟然有孤立派和合作派，蘇聯一個外交官



對本刊的感想

夏 螢

有一天，一位久不見面的朋友來找我，一進了門，他開口便問：「你看過新近出版的上海婦女沒有？」（二卷十二期）

我對他的關切，感到驚奇，因為這位朋友我知道他是不注意婦女刊物的。我暗暗地忖度着，也許新近出版的上海婦女增了篇幅，或者？……然而，我沒有看過，我祇好莫明其妙的搖着頭。

說起上海婦女，實在是令人羞愧的事，我從沒有好好地幫過蔣逸雪先生的忙，從上海婦女的誕生一直到現在，差不多都是蔣先生一個人的努力與支持，她是上海婦女的真正保姆，也是上海婦女唯一的忠臣。負了幫忙的責職而實際毫未盡過責甚至自己答應寫的稿子還時常不能交出的我，對於上海婦女，實在祇有抱歉而又抱歉，此外，還有什麼可說的呢？

他從帶來的紙包裹，掏出了一冊二卷十二期的上海婦女遞給我，這正是我所期待着的一週年刊。雖然，一想起自己對於她的幫助是那末少的時候，就會使我臉紅，難過；可是當看到這一個朋友所努力的成績，尤其想到這個苦難的嬰孩，終於在奮鬥中長大滿了週歲，這不能不是我所應該高興的。

第一個吸住我的視覺的是這一期的封面，這裏有着一個面孔怪熟，逗着孩子表示愛的照片。當這個影子閃進我的眼簾的時候，閃電似的，我的腦袋裏馬上浮上了「戈林」兩個字。馬上我掀開了目錄的封面說明，一些也不錯，這裏正寫着「德國戈林上將為兒童行命名禮」。這個照片正是說明法西斯國家為着準備製造將來侵略的炮灰，為着防止，壓服那婦女的解放鬥爭，為解決那難於解決的失業問題，因此，牠用盡各種方法，把成千成萬的婦女趕到廚房裏去，深閨中去，拚命的獎勵生育，拿廚下的瑣屑，孩子的麻煩……來束縛婦女們的解放鬥爭的活動，使她們在法西斯的統治下，成為製造給侵略者作犧牲，使用，的生產工具。我們，這些懷着偉大母愛的婦女們，這是如何大的刺激，教訓，又是如何可悲痛的一個畫面啊！

對着這個畫面我靜靜地默想着，好像就在我的眼前，正排演着一幕慘痛的悲劇。那些從母愛的下辛苦苦中培養出來的可愛青年，一切有為的人們，正一批批的被法西斯侵略者鞭策着，驅使着走上戰場，替侵略者作殘酷的戰爭，去喪失他們不該喪失的可貴生命；同時也正殘酷的殘害，殺戮那千千万萬值得有意義活下去的善良的人們。這對於人類，尤其對於慈愛的偉大母愛，是怎樣大的一個迫害啊！

我的出神默思，突被那位朋友不耐煩的話打斷，他問：「這個封面你覺得……」

我細細端詳他面部的表情，因為我不知道他所要問的是怎樣的意思，我更不明白他自己的見解究竟是怎樣。但後來，我終於從他那不經意的輕笑中，抓住了我所應該回答的話。

我開始說：「我以為拿侵略者的注意兒童，與我們被壓迫民族的保育兒童來作對比，自有着很明顯的不同地方，而且有着相反的意義；甚至可以說，有着侵略與反侵略的鬥爭作用。」

「我們的保育兒童，為的是要使我們的後代得到健康的身體，像我們的抗戰，不但為着同胞，為着自己的生存，而且我們還是為着後代的子子孫孫，為着中華民族的不被滅亡，有着同樣的意義，我們在民族獨立的抗戰勝利後，我們還需要有着健康體力智力的後代，負起了國家的建設，替人類謀幸福的重大責任。可是侵略者的注意兒童的作用却正相反，牠們並不是站在「救救孩子們」的立場上，反之，牠們却想製造牠們理想的侵略工具，完全以「人吃人」的殘害後代，滅亡人類的殘忍暴行。因此，在我們上海婦女社舉辦的兒童健康比賽中，刊登了法西斯戈林為兒童命名的照片，當然不能解釋為替法西斯殘害兒童作辯護，或宣傳。我想，這不

但是我個人的瞭解，就是我們的蔣逸雪先生的原意，也一定和我這個理解相同的。不過，所可惜地，就是在這個局面中沒有短文介紹批評；如果能那樣做，那就達到我們指出法西斯的侵略，實在是對於人類迫害的反侵略目的了，自然，這是疏忽的地方，也令人易生誤會的地方。

「最後，再說從敵人的侵略教訓中，事實已叫我們看清了法西斯的毒辣手段了，那些轟炸，屠殺我國兒童，運走我國大批兒童，作為牠們抽血接血之用而被犧牲的中華孩子，這筆悲慘的血債，永遠深刻在我們中華女兒的心窩中，永遠等待着我們去向侵略者們索取。真的，法西斯給我們婦女的教訓實在太多也太夠了。在這大時代中，事實先生他正確的給我們指出我們應該去的路，不但爲了自己，爲了我們的子子孫孫，我們要英勇的負起了反侵略，反法西斯的解放鬥爭。

「是的，正因為如此，一個加強婦女文化，政治水準的婦女刊物，她該抓住一切的機會來盡她宣傳教育的任務。」他起身作辭，臨走時，他最後補上這一句。

送走了他，對於這冊被留的二卷十二期的上海婦女，我體味到像嗅開了花生米般的興趣，我珍愛的翻讀着裏面的每一篇文章，當翻到第十面的時候，這是一篇「懷久學生（華民）的來信」，記得在這個刊物上面，關於這個問題，已曾經發表過，（二卷十一期）這一篇，自然是第二次了。是的，懷久因歷史與成績的關係，使人們特別的注意牠，關心牠，而我們的逸雪先生讓讀

自己意見的機會，這也是表示做編輯大公無私的態度。

可是，當我每次讀完關於懷久問題的文章時，我總覺到一個不很爲然的意念。這並不是說，我不贊成應該把懷久學潮經過忠實的記述下來，也不是應該指出這次事件的缺點，學校當局，未能在這艱辛的民族苦鬥中，完成戰時教育任務。也就是說，我以爲在過去兩篇文章的字裏行間都流露着頗偏於感情的評語。實在「未免有些太過」了。正因為抗戰，也正因為「在統一戰線下，祇要不是漢奸，都應該團結起來」的緣故，因此對於那并非漢奸，且正和我們一起工作的朋友。我們不應採用刻薄語的來批評她；相反的，我們爲了抗戰的勝利，爲統一戰線的鞏固，我們固然不是避免有利於工作的誠摯批評，然而，我們却需要拋棄近於感情的漫罵，對於任何站在抗戰陣線上的姊妹，我們應該採取懇切的勸告與熱誠的鼓勵。我們要手攜手的互相幫助，互相尊重與互相勉勵，這樣，來糾正我們的缺點，來加緊我們的工作，並成我們抗戰的任務；這樣才是我們今天的態度，不但我們對於朋友的希望如此，就是我們自己，必須首先坦白，大方，誠懇的執行起來，我們要以身作則，負起領導落後姊妹的模範行爲，我們要在抗戰的現過程中，洗刷一切不利於民族，國家的舊習性，我們要切實做一個新中國的新女性。

閩江上的船娘

蘭生

一輪金色的太陽在晚霞中漸漸地下降，牠好像要在這最後的一刹那，作一會努力的掙扎。光輝似一座洪爐。把江水鍊成了深紅的顏色，晚風過處，柔波盪漾着，如那萬丈的金蛇在舞動着，在爬行着。這是閩江的一幅美麗的！

當這時，水國裏的船娘們，停止着她們竟日的操勞，疲倦的體力，須要一忽的安息因爲一到黃昏，她們還得去做賣笑的生活！

船是深紅色的，罩上半圓形的竹蓬，一艘毗連着一艘，密密地靠在長滿蘆葦雜樹的岸邊。乍在遠處一看，好像一染算盤的珠子，參差不齊地排在那裏。炊煙四起的時候，老年的船娘，圓駝了背，壓在船尾煮飯，不時默默地向着天空，鬚髮在禱告着，她們生活的順利。孩子們成羣結隊的上岸到田野間去玩耍；年青的船娘，才懶洋洋的起身，慢慢地梳洗起來。脫去了白天操作浸了臭汗的破衣，特換上爲夜間引逗遊客而設置的一套新潔的衣裳。臉上滿擦嬌脂粉，頭髮上插一朵紅綠色的野花。到晚妝完畢，就坐在那掛着紅布簾的船頭，等待着夜的到來。同伴們互相的嘲笑着，有的便低低地唱起山歌來，不時施着媚眼，向岸上的遊客餵誘着；生意一上船，船一隻隻的便悄悄地離開岸邊而向江心盪搖



母 愛

一九三九年的母性典型

菲嘉
菲柏
譯作

在這一幕劇裏，這一位母親的丈夫和孩子都是在戰爭裏犧牲了的。留下在人間和她爲伴的祇有她最年幼的兒子唐尼。下面是她和死者的談話。

母親 你們愛不愛唐尼？

父親 親愛的，我們自然都愛他，我們實在是愛他的。但是

我們知道這個可憐的孩子心中的痛苦，因爲你強逼他住在家裏。我們現在正在談論這件事。

母親 讓他痛苦好了！如果他認爲和母親在一起是一件痛苦的事，這就證明他不愛我。

安得烈 他愛你的，母親！他深深地愛你。你知道我們都是愛你的。

的。

母親

求霖

母親

別這麼說罷，安得烈！你們不懂愛一個人是怎樣的，你們心中都有一個比愛更大的生命的目標。禮查，但是我除了愛就再沒有別的目標了。我想像不到世界上有什麼比愛更偉大的。唐尼是我從小帶大的……天哪！你們全都瘋了……（她有一點失了常態）……要這個孩子離開我！

求霖

母親

屬於我的。這是很久以前的事了！不，禮查，這全是現在的事；正像你，安得烈，頂頑皮，你有着一張絕世聰明的臉。我和你在花園裏散步，我的手搭在你的肩上。還有你，佐治，總是喜歡爬在樹上，你可記得每天晚上我要用鎮酒搽在你一條條的傷痕上。

祖父
母親

。這些瑣碎的事就是我的宇宙。自從那虛高的思想進入你們的腦子，你們就一個一個地從我的懷中溜走了……爲什麼，爲什麼在人類的歷史中，爲了你們的成功，女人，做母親的要付這麼大付的代價呢。孩子，別向他們生氣。我不是向他們生氣，父親，我是向這個世界生氣。爲了這不值分文的光榮，牠不斷地把我的孩子送到死亡的路上去。父親，請你告訴我，這個世界可會因他們的死亡而得到進步？這一切的犧牲對於這世界到底有什麼益處呢？



皖西的婦女

綠叢

中國婦女佔人口四萬萬五千萬的半數，對抗戰爭最後勝利，有相當的決定作用；對支持持久抗戰，有偉大的主動力量；各地婦女的動態，無疑的為讀者所重視。記者此次得到皖西的機會，願把皖西的婦女動態報道給讀者：

皖西的民衆是在生活痛苦，封建勢力兩重壓迫下掙扎着。自然，婦女們的痛苦，只有比男人們來得更多。這裏的婦女，在數額上，佔百分之六十五以上，而又大半是代替丈夫在家裏主持一切的主婦。她們終年過着淒涼寂寞的生活。在物質上，一年裏面難得有幾個月吃到大米，難得有幾個月嘗得鹽味！更談不到女子教育，業餘娛樂。最痛苦的，沒有得着家庭溫暖空氣的融陶，愛的空氣的吸呼，在精神上，受着極殘酷的待遇。

寫到這那，不得不提起五年前的舊事。過去，紅軍曾在皖豫鄂三省的邊界，建立過三年的蘇維埃區域，而以皖西作為根據地。等到紅軍退却的時候，大多數的男子都跟着隊伍走了。一部份是現在的八路軍，一部分是現在的新四軍。離不了家的婦孺，只好留守在土地的周圍，任憑環境擺佈了。後來，所以國軍進了紅軍佔領區域以後，被屠殺的屠殺了

，被移民的移民了，如今留在這裏的，都是由死亡線上逃出來的，五年來，受盡了人們白眼，到現在才可以抬起頭來。

照說，皖西大半農村婦女，丈夫既然現今在八路軍和新四軍工作，那末應該受着抗戰將士家屬的優待了，然而，她們的生活是無法維持，依舊要常受一般土豪劣紳的嫉視和壓迫。這真太不公平了！

從安徽省民衆動員會成立，工作團出發到鄉村裏實際動員民衆以後，才發現皖西的民衆是婦女佔着大多數，而這些婦女，有堅強的政治認識，她們了解自己的痛苦，需要用自己的力量來解除，不能依靠別人的。她們有組織的需要，同樣，也有組織的能力。過去因着環境的壓迫，使她們連空氣也不能自由地呼吸，這時候，應該發動她們組織起來，爲了自己、國家、民族，而奮鬥了。這號召當然是相當有效的，一部份婦女已經開始行動起來，首先，霍邱縣××集的婦女××協會成立了。全集壹百二十多個婦女，當天就有三分之二到會，做主席的是一個四十多歲的寡婦，記錄是一個十七歲的學生

，會場裏的婦女，只極少數是沒有帶小孩的，而纏足梳髻的，更在百分之八十五以上。她們不會唱黨歌，但是都會唱送丈夫上前線，她們不認得字，讀總理遺囑時，接連讀別字，不過，竟有八個婦女自動上台去演講，對帝國主義怎樣壓迫中國，需要打倒的理論，都說得頭頭是道。有一個婦女報告，以前怎樣鼓勵自己丈夫去當紅軍，結尾說到現在每個婦女，也應該鼓勵丈夫上前線殺鬼子。真是講得十分有聲有色而且激昂動聽。記者回想自己所說的話，簡直覺得臉紅。成立會開過以後，理事會接着就討論工作，於是，婦女洗衣隊，縫紉隊，宣傳隊，徵募隊……都組織了起來。每個會員，都有一件實際工作，最切實的，五百雙布鞋運動，使每個會員不但有工作，而且立刻以行動來影響其他鄉村的婦女，推動其他鄉村的工作。這種有工作經驗經緯的女，在別處是不易見到的。

一個月後，全縣就成立了二十三個這樣的團體。別的縣份，也受着這洪流的激動，開始活躍起來。

然而，因着工作的開展，土豪劣紳，漢奸托派，就不免要嫉視憤恨，於是，造謠中傷，恐嚇破壞，儘量用各種方法使成立的慢慢瓦解，使在組織中的無法進行。在××集的婦女××協會籌備的時候，中間有一位姓楊的婦女，在以前紅軍婦女會當過常務委員，一位姓洪的婦女，在紅軍婦女訓練班裏，當過政治指導員，在目前的時代說，國共既已公開合作，她們的行動，當然也就十分合法，可是，土豪劣紳們就借此中傷造謠，說共產黨怎樣利用婦女去打仗，說這幾個女子過去都給紅軍輪姦過，使工作進行受到阻礙，政治方面，也不能得着很好的

所幼稚園，遊戲場設備以外，女工或男工的妻子，在任何時候，都能問商議所求得關於兒童教養的幫助。這種商議所各都市都有設立。

這種對於兒童的設備，對於勞動婦女走出家庭後的生活，當然具有非常重大的意義。向來停留於家中而必須把晝夜時間的全部犧牲到兒童身上的婦女，算是被澈底的解放了。在工場工作的婦女們，可不必再多在兒童教養上操心了。即使在俱樂部裏，也設有按年齡而區別的名叫「兒童之家」的公共房屋（乳兒和學齡前兒童的房屋等）。因此，兩親可以領兒童到俱樂部去，在那裏遊玩，或是在那裏做本週內的工作，而不會像舊時家庭那樣地受孩子們的纏擾了。

差不多的俱樂部，都說有這樣的兒童房屋。自從幼稚園、託兒所、兒童之家，遊戲場樣樣的集團的兒童教育的設施完備以後，兒童死亡率當然會顯著減低的。

與兒童的教養設施對於婦女解放同樣地具有重大意義的事情，是家務的辛勞的解放。就是共同烹飪的制度的設立。爲着每一個家庭的食物調和，即使是怎樣簡單的飲料食物，也要濫費多少的體力和精神，這是一般婦女所最感到苦惱的一件事情。藉著共同烹飪制度，可以從在家庭的不能生產的勞動中把婦女解放出來，使她們騰出時間去參加一切社會的工作，這種事情，在蘇聯已經完全實行了。

以一個家庭爲經濟的單位，各家父母負起教養子女的責任，這在蘇聯早已成爲社會制度的殘滓了。

，託兒所，幼稚園，兒童之家，公共食堂，公共洗滌場所的發展，已經明確地把蘇聯所走的道路指示出來了。

隨着單調的麻煩的家內雜務的解放，婦女們漸漸能夠把智力與體力用到別種有意義的社會工作上去。

蘇聯的人民，多致不再以家庭爲解決飯食的唯場所，而都到設備完美的許多大的「廚房工廠」去吃飯了。在這個大廚房工場內，設有極清潔的良好食堂，並且飯食的費用是在適應着勞工的經濟力的。目下已約有五千以上的大廚房工場。計劃全蘇聯的社會主義都市，要百分之百的成人和兒童都能享受共同炊事的供給。

這種巨大事業的推行，是屬於公共組合的任務。而婦女參加勞動人數的增加，尤足以促進本問題的解決。在都市的消費組合，已經有一、四八一、六〇〇名婦女，在農村已經有一、一六五、〇〇〇名女會員了。

像在革命初期，把自己的孩子，送到託兒所，或幼稚園，或兒童遊戲場，而感着的不安，在現今是早已沒有了。

在患重病時拒絕醫師的助力，長期間把自己的身體和兒童一切都委諸「產婆」或庸醫之手，或是祈求神助天佑的未開化的農村婦女，在蘇聯統治下是會注意到兒童和身體的健康狀態，而知道在妊娠和休養期常受醫師的注意是絕對必要的事情了。公立的關於妊娠和乳兒的商議所，到處都有。

曾在牛房或不潔的小房子中借「產婆」之手處

理自己的兒童，而認這爲當然的事的農村婦女，如今算是明白有醫師的助力或適當的照顧的助產的必要了。

農村婦女是這樣地漸漸把累死人的家庭的重担子放下來了，受教育的農民數的增加和在農村的一般文化水準的向上，同時就是社會生活的向上。農村婦女爲圖滿足她們心中發生的對於教育的欲求起見，正在利用着一切的文化機關。她們歡喜到「讀書俱樂部」去，在那裏讀書到深夜，並且受政治的啟蒙的訓練。她們藉無線電收音而知道在數千或數萬里外發生出什麼事情。在以前，她們的視界是一步也沒有出了自己所住的村莊。

又在以前，她們不僅關於資本主義諸國的工農的生活，一點也沒有聽說過，就連近處的都市生活也沒有嘗試的希望，只能夠當作神祕的空想。但讀書俱樂部的普及，是從根本上把農民婦女的生活變更了。農村的文化生活是在這個農村讀書俱樂部裏集中着；教師，農學者，醫師，和青年同盟的細胞，一切也都是在這裏活動的。在這裏，有圖書，無線電收音機，農村俱樂部，通信俱樂部，農業會等組織；還有保健俱樂部，壁報，雜誌等等。這個所謂讀書俱樂部，實在是僧侶和富農最惡的敵手，並且是爲養成農村營養管理的後繼者而設立的。

諸位！在讀完了上面的敘事，以後也許以爲是有點誇張而渲染吧？其實這是鐵般的事實呀！



寫給守寡的女兒

柴田勝衛
寶琛譯

勉以忍受苦難撫孤守節

「日本國內，因年輕未亡人與日俱增，她們無從找尋再醮的對象，因此便陷入了經濟拮据和性的苦悶狀態中去。結果，自殺或走到浪漫途上的風氣漸漸熾盛起來，厚生省看見這種情形，未免着慌。於是就在實行精神總動員中，提倡「寡婦守節」以及「從一而終」的美德起來了。下面一封信就是讀賣新聞編輯局長依據了這原則來勉勵他新寡女兒的。但從他的字裏行間看來，他何嘗願意他女兒走這條路呀！」

譯者識

今天我要寫封很長的信給你。希望你能耐心地讀下去，雖然我知道你抱了吃奶的孩子，讀這麼長的信，是會感到很討厭的。

假使我提起三年前的舊事來，恐怕你會傷感的吧！可是，我今天祇想寫一件我以前從來沒有告訴過你的事。

是最不易忙懷的一天，昭和十二年八月十七日午前十時（死者遭難日爲十二），你的父親正在報館中出勤的時候，前海軍省人事課轉來了南野大尉的死耗，那時你在電話中接到了這噩耗以後。

「爸爸，南野死了嗎？真的死死……」

你講了半句，便放聲大哭了。那時我怎樣答覆你的，也許你自生以來從未聽到我這樣發過怒吧？

「蠢東西！哭什麼！」你一定會很清楚地記得我當時狂吼的情態吧。那時編輯室裏的同事們，聽到我這樣無理的責罵，都回轉頭來怒視我，非難我，然而我處在當時的場合，不得不這樣來對付你呀！你要知道，你父親是平素指揮着社內外約有二千

名左右社員的人物，其中不免有戰死戰傷等等事情發生，一方面須考察到家族悲痛的情形，但另一方面不得不用冷靜的頭腦來處理各種事務。如今自己

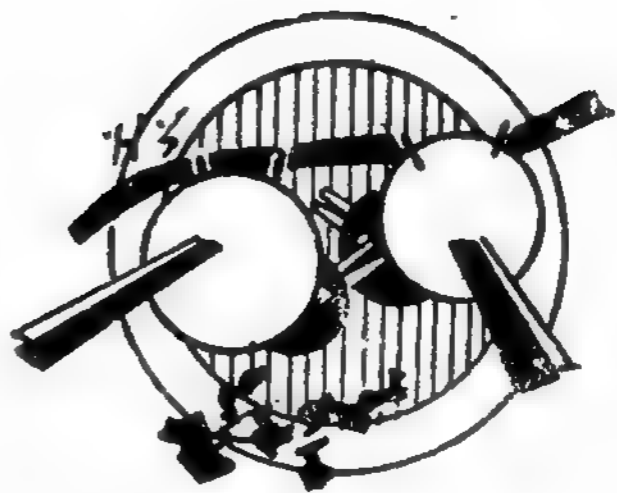
家裏發生事情，便慌張失措起來，豈不要被人家笑嗎？就以保持做社員模範的這一點上看來，那麼也得不採取那種毅然決然的態度。私情到底還是私情，公私社情是不能混合起來的。這是做新聞記者所遇到的苦悶。如果你能明瞭這一點，那麼你便能諒解我所以在電話筒口狂吼的苦衷了。

爲了要保持我的威儀，所以從拿起了聽筒到談話完畢止，我一滴淚水也沒有落下，接着就把發生的事件，很適當地處理好了，在當天的新聞上把消息刻載出來了。雖然我的眼眶內始終沒有掉下一滴淚水，可是我的內心比哭還難熬呢！從我近來白髮急遽增加精神突然衰老的現象看來，你也許會感到驚吧！爲了一人的死，竟想不到旁人的精神會被刺激到這步田地。南野大尉死了三年後的今天，纔把你父親的心境告訴你聽。

你的性格，也可算堅強的了。我知道你在旁人

你前雖不好哭，但在夜籟人靜的時候，你的淚水必定會常常浸溼了你的被褥的。其實你父親很想你倒在他的懷中，讓你痛哭一下呢！雖然這話前後是矛盾的，但就因爲是矛盾，才是我對你講的真話。父親見到你有這樣堅硬的性格，心中時常流着感謝你的熱淚，「女兒呀！雨過天青了。」好好地做人吧，以後，你該有一架羅盤針，來支配你唯一應走的道路才好！

此後連續的喪葬儀式開始了，佐世保的海軍葬，東京區葬，福岡村葬，和其他公葬私葬等事情忙個不了。幸虧有你健康的母親幫你應酬，同時各公私團體和親友等前來慰問你的人也不少，她們見你這樣年輕，都惋惜地嘆道：「噯呀！祇有十九歲的人便做寡婦了！」我同你的母親，也覺得對你未免太殘酷了。幸而你祇過了八個月的結婚生活，對於新婚的經驗還體味得不多，精神上所受的刺戟爲另一問題，但肉體上的痛苦，却沒有中年未亡人來



趙老太太在昆明與重慶

白熊
味辛

(一) 在昆明

記得是二月八日的晚上，已經將近十點鐘光景，在我的住處，驀地來了幾位朋友，他們要我一同去拜望游擊隊的媽媽——趙老太太。久已仰慕憧憬在腦海裏的一位人物，可以立刻就能見到，這如何不使我快樂得幾乎和發了狂一樣呢？

六七個年輕人，在朦朧的夜色中，邊說，邊笑，邊走，沒有多久，就到了趙老太太的寓所。她住的旅店並不講究，房間是很窄小的，裏面還躺着一個有病的青年女人。趙老太太一見我們進去，就滿面笑容的起身招待我們。房小人多，凳子也不夠，於是只好兩人合坐一張。鄭彝齋先生把帶去的兩百塊錢的藥品，先向她獻呈，作為致敬的表示。她很謙遜地接受了下來。於是我們便開始談話：

問：昨日報載，趙老太太不是已經離滇赴渝了嗎？

答：是的，昨天本來是決定要走的，後來因為

飛機的空座位只有兩個，而我們一共有四個人，所以沒有走成功。

問：以後大約什麼時候離開昆明呢？

答：後天（十日）上午。

問：老太太到昆明以後，對於昆明的婦女工作，作何種觀感？

答：我希望你們儘力的組織後方婦女，努力農村宣傳工作，好使得整個的民衆都能動員起來。

問：老太太能不能在昆明再多留幾天？

答：重慶已經打了兩次電報來催我，所以不能再延留了。

問：到重慶後打算留住多少時候？

答：沒有一定，要看事情而定，大約是五個月。

問：趙老太太打算去上海嗎？

答：到上海去，現在是不可能，因為重慶方面還有許多事等着我去做。

因為我剛從上海到昆明，所以就把上海一年來

婦女工作的大概，講給她聽。

她聽完了說：「是的，我們應該努力地儘力工作，古時候不是有花木蘭代父從軍嗎？我們雖不必一定個個人都上前線去，但我們應該負起後方的工作責任來！」

我們的談話，在這裏告了一個段落，她便拿出她的紀念冊來，要我們大家留名。接着我們要求汪先生（趙老太太的祕書）把趙老太太一生奮鬥的經過，詳細講述。我們聽了之後，除了敬仰趙老太太的為人以外，我們更深深的願望，從今以後，要學習趙老太太的精神，跟着趙老太太的腳跡，努力奮鬥前進！

那晚上趙老太太雖說身體有點不舒服——頭痛，但在我們將要告辭的時候，她又講了許多她所遇到的有意義的故事。她說，她在廣州的時候，有一個賣洋桃的小販，見到了她，把一天賣出的錢，要全數送給她，並且說：「這錢是送給趙老太太買子彈去打××人的。」

新舊時代

閑雲路

汽車喇叭響了一聲，隨即走進一位身體矮胖，年約四十以外的紳士。他底嘴上橫了兩條細小的黑鬍子，從黑鬍子兩邊的臉頰上掛了幾道帶着匆忙的微笑的綹紋。他底眼睛實在沒有看着屋子裏的任何

人，但是裝作對每一個人都在應付的微笑。

「這立是顧行長，這是我底表妹。」表哥又像作體操一般地把手抬起來，然後又放下去。

「顧先生。」我這樣叫了他。我沒有站起來。

「呃，X小姐。」他鬍子兩旁的臉頰又在微笑。但是仍舊沒有看我。這好像是他底一種習性，也就是許所謂「長」的氣派，總用眼睛避免着人來表示他底尊貴。

「你看，這許多人都等着你呢。大概你把請客的時間遺忘了！」顧行長底太太擁着一個只是豐滿而線條不清的身體，搖到顧行長面前。她底臉上呈着一種特殊的微笑。這種微笑如果顯在一個本來是溫和的，而新鮮一些的女人底臉上，那是適當的，也許會引起別人底微笑。但是對於她，這樣的笑法完全不合式，到給了人一種可怕的，陰謀的詭媚的感覺。

顧太太用了她佈置客廳裏擺飾的手法，把這一批客人佈置在一張擺上了水菓與菜的圓形餐桌面前

。她把她自己佈置在我底座位旁邊，把表哥和長行佈置在我們底對面。

顧行長把眼睛看着桌了，上下嘴唇動了一動。

「要什麼？」顧太太說。

「酒？」行長說。

「喝多了今晚上可不能去開股東會啦。」太太說。

「不要緊。喝點酒大家好說話。」行長說。

他本來是說的南方式的不純的國語。可是對於這個「不」字他是像北平話似的拉得很長。

一會兒廚房裏的人送來了好幾瓶酒，行長一連喝了兩杯。他把寬而圓圓的肩膀聳了一下吁了一口氣說：

「唔，一天的辛苦！」他把眼睛向全桌的人掃了一轉，然後好像避免什麼似地趕快收了回去，換了一個微笑，把自己底話又重新開了一個頭。

「我時常跟我底姪女說，一個少女總是愛整天捧着鏡子，欣賞自己底容顏，這便是處女底驕傲。

可是決不從自己底容顏上打點到後來的事，女人總是要有歸宿的，可是也是要真當自己可以驕傲的時候。因此我時常說，處女底驕傲是可貴的，但是不能保持得過久。」

「唔，不錯，你底話有哲理，簡直是真理。」表哥也說南方式的國語。他也學着北平底官調，把「真」字說得又重又長。

顧行長又喝了兩杯。

「X小姐，我今天是給你底表兄餞行。聽說你也要跟他一塊兒去北平，所以我也給你餞行。」他底眼睛又使了一頓掃射的方式。

「是嗎？誰說我要去北平？我自己一點也沒有這樣的打算。」我說。我有一點忿怒，但是我覺着那時不應該發作。

「令表兄跟我太太都這麼說。」行長說。

「哦，我沒想到。」我說。

「難道你不願意嗎？」行長問我。

「她不是不願意。年輕的小孩愛就在上海，上海好玩，北平老實。是嗎，X小姐？她想開了就不這麼樣啦。老就在這兒怎麼說法呀，又沒有親戚什麼的。是嗎，X小姐？」顧太太說。她起始說這一段話的姿勢，像是害怕我把行長的話回答錯了。

「不是。我沒有想着上海好玩，並且上海也並不好玩。也許有人覺得好玩，不過我不是這樣。」我說，我沒向她說。

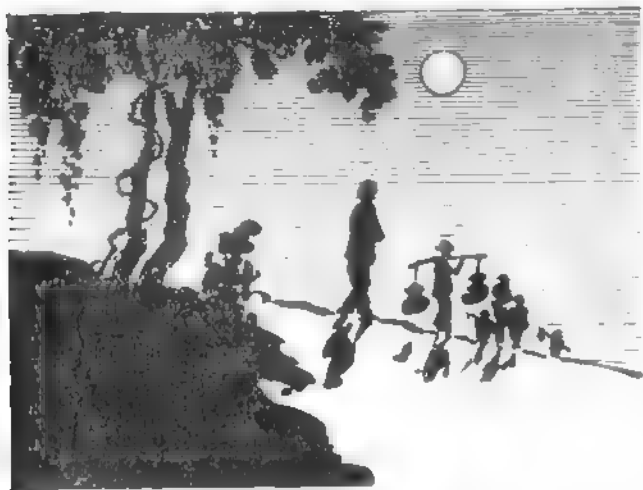
阿鳳小傳（連環圖畫故事）

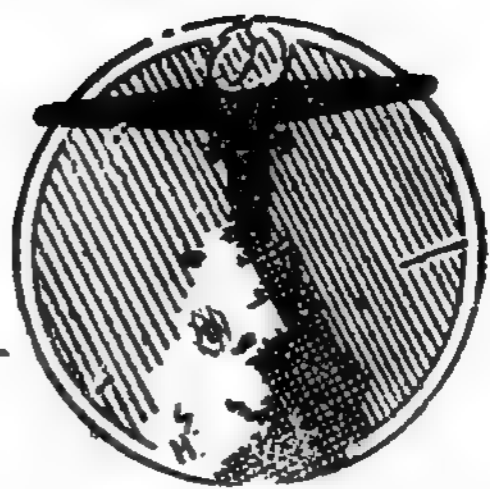
逸麗
霄華
撰文
畫

毫無軍事設防的縣城，被飛機轟炸以後，阿鳳
均著一棟震得粉碎的心，回到自己的住處，只見
一片廢墟，心裏說不出的是。撥開灰塵，突然看
見一隻人手，那是她母親的，她能分明地認得
出，她現在已沒有了家，沒有母親孤零零地一個人
，到那兒去安身呢？

在一個月色朦朧的夜晚，一早失掉了家鄉的人
們，無目的地踏上流亡的道路。他們想逃到上海
去，那兒有富人來救濟。阿鳳也是流亡者中的一
個。

她到了上海以後，難民收容所已告人滿，不能
投身進去，只好流落在街頭，在大旅館前，或跳望
堤門口，向關埠的人們求乞。





中國婦女抗戰史料

彭慧

(四) 雲南婦女戰地服務團

前記

把我的被她們所激動的眼淚，傾流到她的臉上，鼓勵她們祝福她們。

去年二三月裏，在武漢時，就曾經和雲南婦女戰地服務團的姊妹們見過幾次。那時，他們是剛從故鄉出來，路過武漢的。在武昌姊妹的歡迎會議上，我第一次會見了這六十位熱情的姑娘的時候，我禁不住流出滾滾的熱淚來了！她們還是那麼年輕，（從十四歲到二十三歲，而以十八九歲的佔多數。）那麼稚嫩的一羣小妹妹啊！然而，爲着國家多難，她們忍心地別棄了老親和弟妹，從崇山峻嶺的家園跋涉出來，要給祖國獻出姑娘們的微弱的力量！在幸福的國度裏，像她們這樣的年齡，不正是該居在小主人的地位，享受着國家的厚遇的麼？她們不都是狂熱地憧憬着光明和幸福的麼？然而，我們的光明和幸福，是在必須渡過無比的犧牲和苦難的巨流的彼岸！因而，她們獻出年青的活力，參加到這個巨流來準備苦難和犧牲！這是多麼艱苦而神聖的工作啊！是殘酷的敵人，逼着我們這樣年青的姑娘，也來担任這樣艱巨的工作啊！我這樣想着想着，瞅着站在台上謙遜地說着致謝歡迎者的話語的她們的團長時，我恨不得跑上台去擁抱她親吻她，

不久，她們開始工作去了！我也匆匆地離開了

武漢！然而，數月來，無論到什麼地方，我都不能忘懷於那些已去戰地工作的過於年青的山國姑娘的！意外地，我來到了昆明，來到了我惦記着的那些小姑娘的家鄉！那更增加我對她們的想念了！幸好，在昆明不久，就遇到從前方撤退回鄉的該團團員姜若芬女士，像在異國逢着了故人一樣，我說不出我的意外的歡喜，我問不盡就念在我心頭的關於她們的問題。所可慰者，據姜女士說，現在該團仍在團長徐漢君女士領導下，輾轉在戰地工作着。當姜女士離開她們時，她們是在岳州，那時，岳州還沒失陷呢！在這裏，我虔誠地祝福她們的平安。

可惜，姜女士在病中，不能多說話，茲僅就姜女士約略告訴我的一些她們過去的工作情形，零星地片斷地寫在下面。

一 在白沙洲後方醫院

我們因爲感到自己的知識能力不夠應付工作，因之，路過武漢時，就決定成立短時期訓練班，政

治常識和醫藥常識是我們的主要課程，兩月訓練完畢，正是台兒莊大會戰的時候，我們就趕忙準備上前方去。忽然，我們的軍長（我們是屬於滇軍六十軍的戰地服務團）下命令來了！遵照他的命令，我們派十二個身體健康的姊妹去前方。剩下的，全數到了武昌郊外白沙洲地方的後方醫院，這就是滇軍六十軍的後方醫院。六十軍是參加台兒莊大會戰的主力軍之一，因之將士傷亡的數目很大。白沙洲是一個小小的鎮市，醫院就沒有很大的屋宇。好容易，我們備好了五百個牀位，已經嫌太擠，而忽然一口氣却運來了一千多個受傷的弟兄，不要說醫生和看護整天整夜工作，都有許多人沒照料到，有些弟兄，就連牀鋪都沒得躺的。自然囉，他們爲着打敵人，負了傷回來，還沒有好的待遇，脾氣是很大的。醫院裏，起初兩天，只聽得這裏那裏發生弟兄們打人罵人擲東西的事情。看護們，胆小的，嚇得躲着不敢出來，就是胆大的，也在提心弔胆地工作着。我們服務團，就在這樣困難情形之下，開始了艱苦的工作。我們四十多人，分成代書，慰勞，看護三組。首先，還派一批人到滿村滿鎮去搜集牀板。看護組的姊妹，立刻幫着醫生看護們動手術了

沙洲後方醫院的時候，一天，在受傷的士兵中，我發現了我的大哥！天哪！當那第一眼我們見着的時候，我簡直說不出是個什麼味！自然！那是快活，可是快活呆了！那時，我們抱着頭，心裏激動着，一句話也說不出來……

他的傷處好了後，我又送着他跟榮譽大隊上前方！後來我們又在黃陂的行軍中遇見了！這回，可不止我們兩個相遇了！還有我們兩個堂哥，一個堂姪和一個堂姊。這一個堂姊和另一個堂哥也是親兄妹。她原在長沙，她是從前武漢中央軍校女生隊畢業的，她因聽說她的親哥和我們兄妹，叔叔幾日都在六十軍，就特為趕了來。隨即，參加了六十軍政治部的工作。有好些日子，我們六個是天天見着的。偶然，有誰得着一封從家鄉來的信，或者有什麼家裏的消息，就你傳我，我傳你地傳着，那是很使同伴們豔羨的。

這些日子，我們真高興！我永遠不會忘記那種愉快的心情……我想，人間最快樂的事，再也莫過如親愛的人在共同殺敵的戰場上相見了……

八 只哭了一次

我還得說明一聲，我們戰地服務團的同志們，

雖很愛笑，愛鬧，却輕易不哭！本來，很多我們的姊妹們，在家裏的時候，都是容易哭的，可是，不知怎的，一參加到這緊張的工作中，一臨到了這嚴肅的殺敵的戰場上，我們都不哭了！整天，我們一身筋肉是緊張的，起初，連我們自己都担着心，生怕遇着困難時，會有許多人哭臉！而實際呢，工作越緊張越嚴肅，我們的頭皮更越堅韌了！誰也不會哭，人就是這麼鍛鍊出來的吧！

朋友們，只沈默地流過一次淚那！是在那位從徐州退却出來生病的朋友的斷氣牀前！你想，驀地損失了一個同出來工作的姊妹，這不是夠使我們沈痛的事麼……

我呢，我比她們却多哭了一次。那是在我回來的時候。爲着這惱人的病，我要放棄我的神聖的工作，我要離開數月來共甘苦的姊妹，又冷寂地回到家鄉去！這，這是多麼傷心的事啊！

我只等着病好，病一好，我還得去追趕我那些姊妹。

一九三九一月十一晚，昆明。

編後語

編者

這一期出版，恰好遇到母親節。我們特地寫了幾篇文字來作紀念，兒童保育問題雖則說的是關於兒童保育方面的事情，但實際說來，也就是每一個做母親的應當知道的智識，與應當負起的職責。母愛這一個獨幕劇，誰讀了也會衷心被感動的。希望牠能多感動幾位中國的母親，也像劇中的母親一樣，能忍受起自己的苦痛，撇去自私自利的溺愛，而把她們的愛兒送到前線去，爲國家民族捐負起重大的任務。

寫給守寡的女兒是一位日本讀賣新聞局局長寫給他女兒的信。他的女婿南野大尉是死亡在上海戰役之中的。這裏面有虛偽的說教，也有真情的血淚。是一篇值得細讀的文章。

潮汕婦女的抗戰歌謠是一位從潮汕那兒出來的讀者寫來投寄本刊的。那些歌謠夾雜着許多土語，可以說是真正的民間文學。裏面描寫中日戰爭發生以後，婦女所遭受的苦痛，非常悲慘動人。

本期起添了一種連環圖畫故事——阿鳳小傳。畫圖的人才，在婦女界中實在太缺少。爲着讀者的要求，特地商請周麗華女士執筆，爲我們長期的把這個寫作下去。

這期創作選載中，冰玉的祭亡母寫得十分哀壯動人。雲南婦女戰地服務團裏面敘述在前線及傷兵醫院工作的情形。文筆非常生動而活潑。這都是值得一讀的文章。